
TRADUZIONE DELLA LETTERA DI JULIAN ASSANGE AL RE CARLO III  (5/5/2023)

TESTO ORIGINALE

Julian Assange ha inviato al re Carlo III, per la
sua incoronazione, il messaggio che segue, in cui
utilizza lo stile aulico tipico delle comunicazioni
reali. Ma non per “stare ai giochi”, anzi.  Assange
ricorre, ovunque e impietosamente, all’ironia e al
sarcasmo;  nello  stile  di  Jonathan Swift,  usa un
linguaggio eleganre e forbito... come una frusta.

TRADUZIONE COMUNICATIVA (umana)

Con la traduzione comunicativa, vengono resti-
tuiti fedelmente gli intenti comunicativi del testo 
originale (L1), anche a costo di dover alterarne la
sintassi e/o ampliarne i contenuti, così da venir 
incontro alle esigenze di un lettore medio L2. In 
una ventina di casi, una glossa rende un presunto 
intento rimasto latente (ogni glossa è in corsivo).

TRADUZIONE SEMANTICA (con DeepL)

La sintassi della traduzione semantica aderisce, 
per quanto possibile, a quella del testo originale 
nella L1, anche se a volte crea, nella L2, frasi 
insipide o comunque che tradiscono gli intenti 
comunicativi originari. Ma non si può chiedere di
più oggi ai traduttori automatici; la loro AI livella
per forza ogni discorso al “già detto e ridetto.”

To His Majesty King Charles III,

On the coronation of my liege, I thought it only 
fitting to extend a heartfelt invitation to you to 
commemorate this momentous occasion by 
visiting your very own kingdom within a 
kingdom: His Majesty’s Prison Belmarsh.

You will no doubt recall the wise words of a 
renowned playwright: 
“The quality of mercy is not strained;
It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath. 
[Viene omesso: It is twice blest;
It blesseth him that gives and him that takes] 

Ah, but what would that bard know of mercy 
faced with the reckoning at the dawn of your 

A Sua Maestà il Re Carlo III,

ritengo doveroso cogliere l’occasione della 
Vostra incoronazione per rivolgervi un sincero 
invito a celebrare questa occasione memorabile 
visitando il Vostro “regno nel Regno”:  ovvero, la
prigione di  Belmarsh.

Senza dubbio ricorderete le sagge parole di un 
famoso drammaturgo:  
"Non s’è clementi per calcolo o costrizione: 
la clemenza è una dolce pioggia spontanea
che si sparge su ogni terreno, e, dandosi,
valorizza sia quel terreno che se stessa."

Ah, ma cosa saprebbe della clemenza quel bardo 
se fosse confrontato con tutto ciò che Voi invece 

A Sua Maestà il Re Carlo III,

in occasione dell'incoronazione del mio sovrano, 
ho ritenuto opportuno rivolgerle un caloroso 
invito a commemorare questa importante 
occasione visitando il suo regno nel regno: la 
prigione di Sua Maestà Belmarsh.

Ricorderete senza dubbio le sagge parole di un 
famoso drammaturgo: "La qualità della 
misericordia non è tesa. Cade come una dolce 
pioggia dal cielo sul luogo in cui si trova".

Ah, ma cosa saprebbe quel bardo della 



historic reign? After all, one can truly know the 
measure of a society by how it treats its 
prisoners, and your kingdom has surely excelled 
in that regard.

Your Majesty’s Prison Belmarsh is located at the 
prestigious address of One Western Way, 
London, just a short foxhunt from the Old Royal 
Naval College in Greenwich. How delightful it 
must be to have such an esteemed establishment 
bear your name.

It is here that 687 of your loyal subjects are held, 
supporting the United Kingdom’s record as the 
nation with the largest prison population in 
Western Europe. As your noble government has 
recently declared, your kingdom is currently 
undergoing “the biggest expansion of prison 
places in over a century”, with its ambitious 
projections showing an increase of the prison 
population from 82,000 to 106,000 within the 
next four years. Quite the legacy, indeed.

As a political prisoner, held at Your Majesty’s 
pleasure on behalf of an embarrassed foreign 
sovereign, I am honoured to reside within the 

dovete affrontare all’alba del Vostro storico 
Regno?  Soprattutto tenendo presente che il 
valore di ogni società si misura guardando come 
tratta i suoi ultimi: i carcerati.  Ebbene, su questo 
piano, bisogna riconoscere che il Vostro Regno 
detiene molti primati. 

La Prigione Reale di Belmarsh si trova al 
prestigioso indirizzo di One Western Way, 
Londra.  Dista, dal Collegio Reale della Marina 
di Greenwich, meno di una cavalcata di caccia 
alle volpi, sport che Voi nobili avete praticato da
queste parti fin quando non fu messo al bando in
quanto crudele.   Quanto dovete essere 
orgoglioso del fatto che due istituzioni così 
stimate portino il Vostro stemma!   

È qui dentro che sono detenuti 687 dei Vostri 
fedeli sudditi, a conferma del primato del Regno 
Unito come nazione con la più grande 
popolazione carceraria dell’Europa occidentale.   
Non solo ma, stando alle recenti dichiarazioni del
governo, il Vostro Regno conosce attualmente «la
più grande espansione di posti in carcere in oltre 
un secolo». Anzi, le Vostre ambiziose proiezioni 
mostrano un aumento della popolazione 
carceraria da 82.000 a 106.000 nei prossimi 
quattro anni. Una bella incombenza, davvero.  

In qualità di prigioniero politico, detenuto per 
volontà di Vostra Maestà per conto di un sovrano 
straniero alquanto imbarazzato, sono onorato  di 

misericordia di fronte alla resa dei conti all'alba 
del vostro regno storico? Dopo tutto, si può 
conoscere la misura di una società da come tratta 
i suoi prigionieri, e il vostro regno ha 
sicuramente eccelso in questo senso.

La prigione di Sua Maestà Belmarsh si trova al 
prestigioso indirizzo di One Western Way, a 
Londra, a breve distanza dall'Old Royal Naval 
College di Greenwich. Dev'essere davvero 
piacevole che una struttura così stimata porti il 
vostro nome.

È qui che sono detenuti 687 dei vostri fedeli 
sudditi, a conferma del fatto che il Regno Unito è
la nazione con la più grande popolazione 
carceraria dell'Europa occidentale. Come il 
vostro nobile governo ha recentemente 
dichiarato, il vostro regno sta attualmente 
attraversando "la più grande espansione di posti 
in carcere in oltre un secolo", con le sue 
ambiziose proiezioni che mostrano un aumento 
della popolazione carceraria da 82.000 a 106.000 
entro i prossimi quattro anni. Un'eredità davvero 
notevole.

Come prigioniero politico, detenuto per volontà 
di Vostra Maestà per conto di un sovrano 
straniero imbarazzato, sono onorato di risiedere 



walls of this world class institution. Truly, your 
kingdom knows no bounds.

During your visit, you will have the opportunity 
to feast upon the culinary delights prepared for 
your loyal subjects on a generous budget of two 
pounds per day. Savour the blended tuna heads 
and the ubiquitous reconstituted forms that are 
purportedly made from chicken. And worry not, 
for unlike lesser institutions such as Alcatraz or 
San Quentin, there is no communal dining in a 
mess hall. At Belmarsh, prisoners dine alone in 
their cells, ensuring the utmost intimacy with 
their meal.

Beyond the gustatory pleasures, I can assure you 
that Belmarsh provides ample educational 
opportunities for your subjects. As Proverbs 22:6 
has it: “Train up a child in the way he should go: 
and when he is old, he will not depart from it.” 
Observe the shuffling queues at the medicine 
hatch, where inmates gather their prescriptions, 
not for daily use, but for the horizon-expanding 
experience of a “big day out”—all at once.

risiedere tra le mura di questa istituzione, di 
livello mondiale.   La prigionia politica è 
illecita? Sciocchezza! Il Vostro Regno non 
conosce limiti.  Un primato anche questo. 

Durante la Vostra visita, avrete l’opportunità di 
banchettare con le delizie culinarie preparate per 
i vostri fedeli sudditi alla modica spesa 
giornaliera di € 2.30 (complessivamente, per 
collazione, pranzo e cena).  Sicuramente un 
primato.  Assaporerete le teste di tonno frullate e 
le onnipresenti polpette presumibilmente fatte di 
pollo e…?   Comunque, non vi dovete 
preoccupare della figura che farete a pranzo o a 
cena, perché a differenza di istituzioni di poco 
conto come Alcatraz o San Quentin, non ci sono 
pasti comuni a Belmarsh, non esiste una mensa.  
I prigionieri mangiano da soli nelle loro celle.  
Sempre soli, per poter gustare le pietanze nella 
massima intimità. 

Al di là dei piaceri della bocca , posso assicurarvi
che Belmarsh offre ai Vostri sudditi ampie 
opportunità per elevarsi.  Come scritto in 
Proverbi 22:6: «Insegnate al giovane la condotta 
da tenere e anche da vecchio non se ne 
allontanerà». Osserverete, dunque, le lunghe 
code alla farmacia carceraria, dove i detenuti si 
aggregano  per avere le loro prescrizioni, non 
perché ne abbiano bisogno quotidianamente, ma 
per poter fare un “bagno di folla”, come quando 
andavano ai concertoni. 

tra le mura di questa istituzione di livello 
mondiale. In verità, il vostro regno non conosce 
limiti.

Durante la vostra visita, avrete l'opportunità di 
gustare le delizie culinarie preparate per i vostri 
fedeli sudditi con un generoso budget di due 
sterline al giorno. Assaporate le teste di tonno 
mescolate e le onnipresenti forme ricostituite che 
si dice siano fatte di pollo. E non preoccupatevi, 
perché a differenza di istituzioni minori come 
Alcatraz o San Quintino, non c'è un pranzo 
comune in una mensa. A Belmarsh, i prigionieri 
cenano da soli nelle loro celle, garantendo la 
massima intimità con il pasto.

Al di là dei piaceri gustativi, posso assicurarvi 
che Belmarsh offre ampie opportunità educative 
ai vostri soggetti. Come dice Proverbi 22:6: 
"Educa un bambino nella via che deve seguire e 
quando sarà grande non se ne allontanerà". 
Osservate le code alla cassa dei medicinali, dove 
i detenuti raccolgono le loro prescrizioni, non per
uso quotidiano, ma per l'esperienza di una 
"grande giornata" che allarga l'orizzonte, tutto in 
una volta.



You will also have the opportunity to pay your 
respects to my late friend Manoel Santos, a gay 
man facing deportation to Bolsonaro’s Brazil, 
who took his own life just eight yards from my 
cell using a crude rope fashioned from his 
bedsheets. His exquisite tenor voice now silenced
forever.

Venture further into the depths of Belmarsh and 
you will find the most isolated place within its 
walls: Healthcare, or “Hellcare” as its inhabitants
lovingly call it. Here, you will marvel at sensible 
rules designed for everyone’s safety, such as the 
prohibition of chess, whilst permitting the far less
dangerous game of checkers.

Deep within Hellcare lies the most gloriously 
uplifting place in all of Belmarsh, nay, the whole 
of the United Kingdom: the sublimely named 
Belmarsh End of Life Suite. Listen closely, and 
you may hear the prisoners’ cries of “Brother, 
I’m going to die in here”, a testament to the 
quality of both life and death within your prison.

But fear not, for there is beauty to be found 
within these walls. Feast your eyes upon the 
picturesque crows nesting in the razor wire and 
the hundreds of hungry rats that call Belmarsh 
home. And if you come in the spring, you may 
even catch a glimpse of the ducklings laid by 

Avrete anche l’opportunità di rendere omaggio al
mio amico Manoel Santos tristemente deceduto, 
un omosessuale che temeva la deportazione nel 
Brasile di Bolsonaro e che si è tolto la vita a soli 
otto metri dalla mia cella usando una rozza corda 
ricavata dalle sue lenzuola.   La sua squisita voce 
tenorile è stata messa a tacere per sempre. 

Avventurandovi nelle profondità di Belmarsh, 
Voi troverete il reparto più isolato di tutti dentro 
le sue mura: l’Infermeria  (o l’Inferno-ria, come 
lo chiama amorevolmente chi lo frequenta).   Ha 
regole accuratamente studiate per la sicurezza: 
sono una meraviglia.   Ad esempio, niente gioco 
di scacchi per far passare il tempo (sarebbero 
pericolosissimi), mentre invece il gioco della 
dama è consentito.   

All’interno della Inferno-ria, si trova il luogo più 
eccelsamente edificante di tutta Belmarsh, anzi, 
dell’intero Regno Unito: la Suite  “Fine Vita”.  
Che designazione sublimemente inequivocabile!  
Ascoltate attentamente e potrete sentire le grida 
dei reclusi: «Fratello, qui dentro muoio», un 
tributo sia a ciò che vuol dire vivere, sia a ciò che
vuol dire morire, dentro la Vostra prigione.  

Ma non angosciatevi per così poco; perché tra 
queste mura c’è anche molta bellezza da scoprire.
Deliziatevi nel guardare i pittoreschi corvi che 
nidificano fra il filo spinato e le centinaia di topi 
affamati che chiamano Belmarsh casa.  E se 
venite in primavera, potreste persino intravedere 

Avrete anche l'opportunità di rendere omaggio al 
mio defunto amico Manoel Santos, un gay che 
rischiava la deportazione nel Brasile di 
Bolsonaro e che si è tolto la vita a soli otto metri 
dalla mia cella usando una rozza corda ricavata 
dalle sue lenzuola. La sua squisita voce tenorile è
stata messa a tacere per sempre.

Avventurandosi nelle profondità di Belmarsh, si 
trova il luogo più isolato all'interno delle sue 
mura: L'assistenza sanitaria, o "Hellcare", come 
la chiamano amorevolmente i suoi abitanti. Qui 
ci si può meravigliare di fronte a regole sensate 
pensate per la sicurezza di tutti, come il divieto di
giocare a scacchi, mentre è consentito il gioco 
della dama, molto meno pericoloso.

All'interno di Hellcare si trova il luogo più 
glorioso ed edificante di tutta Belmarsh, anzi di 
tutto il Regno Unito: la Suite di fine vita di 
Belmarsh, dal nome sublime. Ascoltate 
attentamente e potreste sentire le grida dei 
detenuti: "Fratello, morirò qui dentro", a 
testimonianza della qualità della vita e della 
morte all'interno della vostra prigione.

Ma non temete, perché tra queste mura c'è della 
bellezza. Godetevi i pittoreschi corvi che 
nidificano sul filo spinato e le centinaia di topi 
affamati che chiamano Belmarsh casa. E se 
venite in primavera, potrete anche intravedere gli
anatroccoli deposti dai germani reali all'interno 



wayward mallards within the prison grounds. But
don’t delay, for the ravenous rats ensure their 
lives are fleeting.

I implore you, King Charles, to visit His 
Majesty’s Prison Belmarsh, for it is an honour 
befitting a king. As you embark upon your reign, 
may you always remember the words of the King
James Bible: “Blessed are the merciful, for they 
shall obtain mercy” (Matthew 5:7). And may 
mercy be the guiding light of your kingdom, both
within and without the walls of Belmarsh.

Your most devoted subject,

Julian Assange
A9379AY

gli anatroccoli nati dalle uova deposte da 
germani reali all’interno della prigione. Ma fate 
presto, perché le loro vite sono fugaci… per via 
dei topi famelici.  

In conclusione, Vostra Maestà, vi supplico di 
visitare la prigione di Belmarsh: sarebbe un gesto
degno di un re.  Vi supplico inoltre, mentre salite 
sul trono, di ricordare le parole riportate da 
Matteo (5:7): «Beati i clementi, perché 
troveranno clemenza».  E possa la clemenza 
essere la stella polare del Vostro Regno, sia 
all’interno che all’esterno delle mura di 
Belmarsh.

Il Vostro più devoto suddito, 

Julian Assange

A9379AY

della prigione. Ma non indugiate, perché i ratti 
famelici assicurano che le loro vite sono fugaci.

Ti imploro, Re Carlo, di visitare la prigione di 
Sua Maestà Belmarsh, perché è un onore che si 
addice a un re. Nell'intraprendere il suo regno, 
possa sempre ricordare le parole della Bibbia di 
Re Giacomo: "Beati i misericordiosi, perché 
otterranno misericordia" (Matteo 5:7). E possa la 
misericordia essere la luce guida del Suo regno, 
sia dentro che fuori le mura di Belmarsh.

Il suo più devoto suddito,

Julian Assange

A9379AY


